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Prefazione

ra i valori della comunita forlivese ’amicizia occupa

un posto di massimo rilievo. Amicizia e dialogo: tra

persone, territori, istituzioni, popoli. Consapevole
di questa anima profonda, I’Amministrazione comunale
dedica grande attenzione alla costruzione di relazioni, di
conoscenze reciproche, di aiuto e sostegno. Il progetto
“Forli per il Libano”, che nel corso del tempo e divenuto
“FOrLiBANO”, ne e testimonianza esemplare. Grazie in primo
luogo al 66° Reggimento Fanteria Aeromobile Trieste di Forli
(formazione insignita dal Comune di “Cittadinanza Onoraria”)
e al Colonnello Marco Licari che, durante la missione nella
“terra dei cedri” da lui guidata, ha aperto un nuovo percorso
lanciando ’appello per raccogliere beni finalizzati a far
fronte all’emergenza umanitaria in cui si erano trovati ad
operare. Forte e appassionata e stata la risposta del territorio
che ha visto numerosissime adesioni e I’invio di tantissimo
materiale. Uno scambio di visite, con studenti libanesi giunti
a Forli e rappresentanti del territorio ricevuti in Libano, ha
rinforzato il legame che oggi si presenta pilu saldo che mai.
Questa pubblicazione suggella ’esperienza attraverso parole e
immagini che raccontano emozioni e percezioni. I complimenti
vanno agli autori dei testi, Giampiero e Romeo Pizzol, e al
professor Franco Vignazia per le illustrazioni. Encomiabile e
I’opera delle tante realta istituzionali e del terzo settore che in
oltre due anni hanno contribuito alla realizzazione di progetti:
Comitato per la lotta contro la fame nel mondo, Centro di
ascolto Buonpastore-Caritas Forli, Centro di Solidarieta,



AVIS, Parrocchie di Grisignano e San Pio X, Accademia InArte,
No.Vi.Art, Lions Clubs, Fondazione Cassa dei Risparmi di
Forli e molti altri ancora. Un ringraziamento speciale va a
tutte le persone che hanno profuso impegno e capacita per la
riuscita delle iniziative, traducendo nei fatti il “grande cuore”
romagnolo. Estremamente significativo dell’importanza del
rapporto instaurato e il segno di solidarieta giunto da parte
della comunita libanese, quella americana del Michigan,
che ha promosso una raccolta fondi a favore delle famiglie
forlivesi colpite dall’alluvione del maggio 2023. Sono fatti che
materializzano quanto evocato dalle parole del soldato e del
ragazzo che leggerete nelle pagine seguenti e che raccontano la

storia di un’amicizia inesauribile.

GianLuca Zattini

Sindaco di Forli



Rincrazinmenti

razie all’Esercito ho avuto 1’opportunita, una delle

tante, di operare nello splendido Libano, Paese legato

all’Ttaliadarapporti strettissimi sin dai tempi dei Fenici.
In tale occasione, ha preso forma il Progetto “ForLibano”. Si
tratta di un’iniziativa che nasce essenzialmente da un istinto
di solidarieta proprio dell’animo umano che, in forme e
tempi suoi propri, cerca costantemente spazio per emergere.
E proprio per questo istinto, quasi primordiale, sicuramente
fondamentale per la conservazione dell’essere umano che, in
qualita di Comandante della Task Force “ItalBatt XXX” su base
66° Reggimento fanteria aeromobile “Trieste”, nell’ambito
della missione ONU attiva nel sud del Libano dal 19778, ho deciso
di cercare un sostegno da chi sentivo pitt amico. Uno dei compiti
assegnatomi in tale contesto operativo era supportare una
comunita libanese in ginocchio dopo anni di conflitti e tensioni,
sprofondata nella pil grave crisi vista dal Paese, in mano ad un
sistema statale non piti in grado di fornire beni e servizi di prima
necessita. La popolazione soffocava in uno sconforto totale.
Serviva un aiuto immediato, concreto. Pensai a cio che la vita
mi aveva fatto incontrare poco tempo prima, ’eccellenza della
realta forlivese, la sua grandissima vocazione alla solidarieta.
Scrivere la lettera fu un impulso, come dicevo un istinto, che
sono certo venne condiviso da uno straordinario primo cittadino
nella risposta ugualmente immediata e istintiva. Fu cosi, senza
pensarci troppo su, che inizio la mobilitazione di una Citta, in
tutte le sue articolazioni, generando un virtuoso sistema di aiuti
indirizzati al Libano che ha portato il progetto “ForLibano” a



conseguire risultati ben oltre ogni nostra pil rosea aspettativa,
in termini di relazioni, partnership, accordi, amicizie. Un vero
e proprio modello di solidarieta sposato da un’intera comunita,
il concretizzarsi di un amore verso il prossimo. Un progetto
che continua a crescere, colmando il cuore con sempre nuovi
successi, rispondendo a quell’impulso che ci costituisce e ci
rende esseri umani migliori.

Un rinnovato grazie ad un territorio, quello forlivese, capace di
costruire “amicizie inesauribili”. Grazie Forli!

Col. Marco Licari
Comandante del 66° Reggimento fanteria aeromobile
“Trieste” di stanza in Libano
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iL SolpAto

Stogia di un’amicizia inesauivile t2a Emilia-Romagna e Livano

testi di Giampiero Pizzol
illustrazioni di Franco Vignazia

E nuovo ?
Si
Percheé sul braccio ?

Per realizzare i desideri servono le braccia .

Sembra un albero di Natale!- Lo dice ridendo mia sorella,

mentre osserva quel tatuaggio scuro sul mio braccio.

E un cedro

Ma va! I cedri sono dei grossi limoni e quello non é un limone
E un cedro del Libano

E fa i cedri che si vendono a San Pellegrino?

No, questo fa le pigne

Ma sono i pini a far le pigne!

Il cedro e una specie di pino che sta tra le nevi come gli abeti
E a Natale lo mettono in piazza con le lucine?

Non ci mettono nessuna lucina

Le palle?

Niente palle. L’albero sta li e basta

In piazza? Da solo?
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- Che ne so, magari con altri suoi simili in un bosco
- Sei sempre il solito solitario! Potevi almeno tatuarne un paio
o magari una foresta di cedri, una bella cedrata!
- Piantala! Nella bandiera ce n’e uno solo
- Chebandiera?
- Del Libano
- Libano, Libano... Sei stato 13, ti sei tatuato la bandiera

e non mi hai raccontato niente!
- Non c’e granché da raccontare! Una missione come
un’altra...
- Ma potevi fare qualche foto! Tutti si fanno un sacco di selfie
perfino quando vanno alla Bassona o alla sagra della Patata!
- Non e che i militari girano col telefonino in mano! Abbiamo
gia I’arma, lo zaino,...
- Eintesta il berretto di Babbo Natale!
- Quella era un’occasione speciale. Portavamo un regalo ai
bambini...
- Da mettere sotto 1’albero!
- Che albero?
- Il cedro dei limoni!
E corre via come un folletto canticchiando Jingle bell!
E cosi mia sorella: dieci anni e lingua sciolta. Ma su una cosa ha
ragione: io non racconto mai niente. Eppure non sono scemo,
anzi pieno di desideri e di pensieri che mi ronzano in testa come
un alveare. Certo anche gli scemi pensano, pensano scemenze.
Ma io non penso solo scemenze o almeno penso che non siano
scemenze, mi sembrano pensieri intelligenti ma a volte ne
dubito. Anche perche nessuno, professori compresi, mi ha mai
detto che sono intelligente. O forse € una intelligenza inutile?
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Una intelligenza sgradita ?

Del resto mi e sempre stata sgradita la scuola.

Da ragazzo mi sono adattato al banco come un morto si adatta
alla bara, con la differenza che un morto prima o poi si abitua
all’idea di esser morto, mentre io ero vivo e pieno di idee.

Mia nonna mi metteva davanti la minestra. Ma a che serve
mangiare quando non si sa cos’e la vita? I miei occhi grazie ai
quali vivevo piu ancora che grazie al pane mi gettavano dentro
una valanga di cose. Vedevo che I'uomo € un animale pieno di
paura e di coraggio, di rabbia e di stupore. Vedevo che ciascuno
vuole essere amato, non solo dagli altri, ma da tutto: dalla terra,
dal sole, dal mare, da Dio, dallo zio, dal gatto, dai vivi e dai morti.
Insomma amato dalla vita, benvoluto da qualcuno.

E questo che vedevo anche in quell’albero che ora portavo sul
braccio. Un cedro, che non fa cedri, ma che c’e. Semplicemente

esiste, resiste, vive.

Il simbolo del Libano su uno sfondo di neve, o meglio sullo
sfondo di una bandiera presa a schiaffi dal vento.

E anch’io esistevo, sudando tutta ’infelicita dei miei vent’anni,
sognavo di compiere qualcosa di importante, di trasformare il
mondo o per lo meno di non farmi trasformare, in un mondo
dove si parla piu di niente che di qualcosa.

Allora mi son detto: la scuola & una prigione, la casa & una
prigione, il lavoro € una prigione, il weekend € una prigione, il
PC una prigione.

La caserma ¢ la liberta!

L’ho scelta liberamente proprio per essere libero. Qualcuno
pensera: altro che intelligente, questo e scemo! In caserma
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I’obbedienza e tutto, il regolamento e sacro, la disciplina e
d’obbligo.

E vero! Ma questo ti solleva dalla fatica di stare dietro alle cose,
di stressarti, di pensarci sempre e in continuazione. In caserma
non si pensa, si fa.

O meglio, hai molto tempo per pensare, ma intanto agisci, sei
utile. Tutto e piu semplice.

E poi I’Esercito € importante! C’é un’inondazione? Chiamano
I’Esercito! Un terremoto? Una guerra? Eccoci qua, al grido di:
Osando vinco!

Pronti a mettere un po’ d’ordine nel disordine del mondo.

No, io non sono uno che subisce il fascino della divisa o delle
armi. Il pensiero di uccidere mi uccide! Voi direte: e allora che
diavolo ci fai 1i?

Semplicemente mi piace combattere, battermi per qualcosa,
anzi, per qualcuno. Fare qualcosa di buono, di giusto, e
soprattutto di concreto come un ponte, un muro, una mensa. Si,
mi piace trafficare, imparare ad aggiustare. Trovare un luogo
sulla mappa e raggiungerlo guidando la jeep sullo sterrato.

E poi la mimetica! La mimetica e la liberta! Ti libera dagli
specchi, dagli armadi, dagli abbinamenti, dalle mode. Appena
addosso ti fa diventare un tipo “senza macchia e senza paura”
perche appunto, essendo mimetica non ci trovi mai una macchia
anche se c’ée!

In Libano ho visto un francescano che si rompeva la schiena
dall’alba al tramonto scaracollandosi su per i villaggi di
montagna. Ho pensato che la divisa non e un saio, ma il saio
e sicuramente una divisa! Ha il colore della terra che da frutti,
bruna con del verde vivo. E il simbolo di chi si mette al servizio
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di qualcuno, si sporca di fango, si inginocchia in un inchino.

Se ti presenti in divisa sai chi sei e anche gli altri lo sanno.
Semplice!

No, io non parlo tanto. E non scrivo. Ma penso. Penso come un
matto. E quando in Libano il nostro comandante ha chiesto
aiuto, per un momento ho pensato il peggio! Ma non era un
S.0.S. Nessun assedio, né incidente o attacco! Eravamo in una
base vicino a Tiro, situazione sotto controllo, confine tranquillo.
E noi forze di pace eravamo in santa pace.

E allora aiuto a chi?

Ai civili.

E perche?

Usciamo un giorno per un sopralluogo a scuola.

Niente corrente elettrica, niente insegnanti perche la benzina
costa piu della paga, niente internet perché non c’e uno straccio
di segnale.

E li vedo un ragazzo magro ma alto che mi arriva al cuore. Mi
pianta gli occhi negli occhi come se volesse entrare nel mio
cervello. E ci entra perche ero io a quindici anni, uguale, con la
stessa domanda: che puo fare un ragazzo per essere davvero
vivo? Io e lui, ospiti di un corpo insignificante e abitanti di un
immenso universo significativo ma difficile da decifrare. Per lui
che parlava arabo forse ancora piu complicato!

Io sentivo martellare nella mia mente le domande di quel
ragazzo, I’inutilita dei giorni, il fallimento dei progetti..., una
citta dove ogni domani e di nuovo ieri e gli sforzi di volare non
vanno oltre il balzo di una gallina. E dove anche Dio non e piu un
punto esclamativo ma un punto interrogativo! Tutto e sbagliato
in questo paese, qualunque cosa fai e uno sbaglio e allora come
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fare qualcosa di giusto?

Come fai quando una visita medica costa un mese di stipendio?
Quando la corrente elettrica si posa a caso come un piccione
sul terrazzo e se ne va per i fatti suoi, quando un secchio deve
restare sotto il rubinetto giorno e notte perche ’acqua vaga
misteriosamente nei tubi e nessuno sa quando e come verra?
Quando un paese ¢ invaso da milioni di profughi, con i muri
ancora sbrecciati da una guerra civile, con la moneta che ogni
giorno diventa carta straccia e dove la morte ti sta in bocca come
un dente guasto? E molte famiglie sono puzzle senza un pezzo ?
Come fai a essere intelligente ? A credere alla vita? A guardare il
mondo a fronte alta? A vedere oltre il visibile ?

Alcuni ragazzi scelgono lo studio, molti il lavoro, qualcuno
riesce a emigrare. Altri preferiscono l'uniforme, perche
I’esercito offre un posto a chi non ne ha, una branda per
dormire e degli amici per chiacchierare. Abbiamo visitato una
caserma dei governativi. Accanto c’era un orto con melanzane,
zucchine, fagioli. E i militari avevano la vanga in spalla al posto
del fucile, perche lo stipendio non arrivava e quando arrivava
era gia svalutato e quando era svalutato non bastava nemmeno
per mettere a tavola le loro famiglie!

Ho visto un soldato con I’elmetto, riempito fino all’orlo di rossi
pomodori!

Quando hai visto questo, hai visto tutto. E non hai visto nulla
perché io non so quello che loro sanno, quello che hanno nella
mente dagli anni di guerra. Anni sotterrati insieme a migliaia
di corpi, con la morte ancora strisciante per le strade, perche
ai motivi per cui era esplosa una guerra se ne aggiungono altri
che ne fanno esplodere di nuove. Perché il Medio Oriente & una
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bomba a orologeria che non ha un timer, né un quadrante e puo
esplodere improvvisamente come e esploso il porto di Beirut
cancellando centinaia di persone.

Qualcuno ha provato a raccontarmi dei palestinesi e dei siriani,
degli israeliani, degli Amal e degli Hezbollah, dei Gemayel e
Jumblatt, ma la realta non si racconta. Quando la dici ti scappa
dalle mani come un pugno d’acqua. E a volte € acqua, ma a volte
€ sangue.

Allora meglio non pensare, ma fare entrare dagli occhi il fiume
delle cose. E bere immagini: una montagna di rifiuti sotto al
sole, il sudiciume del mondo sotto la luce ti dice che la vita e
bella anche quando é brutta; le donne che sorridono sui banchi
del mercato quando trovano un pezzo di tela rossa; un vecchio
senzalavoro che guardaipiccolifareil loro mestiere di bambini,
giocando per strada con una palla sgonfia; un gatto orbo che
sbuca dal buio e si stira, felice di nulla, su un gradino; una piuma
che cade su un fiore azzurro di cardo selvatico, mezzo morto ma
anche mezzo vivo.

I1 Libano e un pugile alle corde che non si arrende. Uno sconfitto
che non perde.

Questo e quello che vedevo, cercando di non pensare, di non
parlare, di non scrivere, per paura di perderlo, mentre mi
entrava negli occhi come un fiume.

Ma se nessuno dice niente va a finire che si perde tutto.

Per fortuna il nostro comandante mette in riga anche le parole.
Gli e bastato un foglio, novanta grammi di carta bianca, per far
presente il presente anche a distanza.

Ha mandato una lettera in citta. Non a Beirut, no, pit1in 1a, oltre
ilmare, fino a casa. Unarichiesta, rimbalzata subito da un ufficio
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a un altro e poi in giro, tra le associazioni, in alto e in basso. E
il bello delle comunicazioni: niente le puo fermare, sono vive.
Viaggiano meglio degli aerei, delle navi, delle locomotive. E per
farle partire basta poco. Un foglio. Una penna.

Suquelle parole e partita una tramadi relazioni, nodi di amicizie,
associazioni che hanno tessuto le fila di una condivisione
inaspettata. Ciascuno ha dato qualcosa e ricevuto molto. E i
desideri sono volati fino al Libano come il vento vola tra i rami
degli alberi piti alti, fino ai cedri delle vette. E grazie al sostegno
di tanti rami, abbiamo donato farmaci, riportato ’energia alle
scuole, dato in regalo giocattoli e strumenti musicali.

Una sera ho sentito un coro cantare intorno al fuoco. Orfani di
guerraraccolti dalla musica. Molti erano bambini o bambine che
piangevano nel bel mezzo di una canzone, altri li circondavano
conunbraccio. Unasolitudine perfetta e unaperfettacompagnia.
Gli occhi erano fissi in un sogno che stava li davanti, invisibile
come la musica. Il fuoco era dentro di loro.

E ho avuto un attacco acuto di felicita. Uno di quegli attacchi che
al posto delle parole ti fa sentire i battiti del cuore. Si puo essere
feriti di guerra, ma anche feriti di pace.

E come un colpo di fucile la voce di mia sorella fa irruzione nei
miei pensieri.

- Cosa scrivi?

- Niente

- Non scrivi niente, non pensi niente, non fai niente! Uffa!
Sembra che voi grandi viviate di niente? Fammi leggere

- Non vuoi il regalo?

- C’¢ un regalo?! Non ti sei sprecato molto a imballarlo,
e avvolto in un foglio di giornale... Sembra un tappeto!
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- E un tappeto di preghiera. Gli islamici se lo portano dietro
spesso e si inginocchiano li

- E morbido. Cosa c’¢ disegnato?

- Un giardino

- Pregare in un giardino mi piace, magari li c’e anche il tuo
cedro del Libano!

- 11 bello dei tappeti e che hanno il dritto e il rovescio. Da
una parte un disegno ma dall’altra un intreccio di nodi, come
la vita: a una domanda qualcuno risponde, un invito viene
ricambiato, chi era lontano si avvicina, un filo diventa un
legame...

- Sai fratellone, sembri diventato quasi intelligente! I cedri
ti fanno bene. Secondo me fra un po’ parlerai anche arabo. A
proposito cosa c’é scritto sotto il tatuaggio?

- Un motto di quel coro libanese di ragazzi... Dio ha uomini...
- ..edonne...

- D’accordo, anche donne! Dio ha uomini e donne i cui desideri
sono i Suoi desideri...

- Mica facile! Stendo il tappeto in giardino e ci penso!

- Se pensi troppo diventera un tappeto volante!

Se n’e andata volando sulle ali dei suoi piccoli e grandi pensieri.
Qualcuno ha detto che pensare ¢ soffrire, che piti si € intelligenti
pil si e infelici, ma io credo il contrario. E sorridendo sono stato
a guardarla dalla finestra mentre il vento se ne andava a dar
respiro al mondo. Ho fatto appena in tempo a disfare i bagagli.
- Forli... stazione di Forli!

Era di nuovo la pazza sorellina con una voce gracchiante da
altoparlante

- Beh, e gia finito il volo sul tappeto?
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- Ho preferito prendere il treno. Perché in stazione ce ne

sono due!

- Dibinari?

- Ma no. Dei tuoi cedri del Libano. E sono li da ottant’anni

- Come I’hai scoperto ?

- Me I’ha detto un uccellino di internet! E tu nemmeno lo
sapevi di avere a casa un pezzo di Libano!

- Sar0 passato mille volte in stazione ma non ci ho mai
fatto caso

- Guardare non e vedere. Bisogna sapere cosa cercare! Ma se

vuoi ci andiamo!

Mia sorella sarebbe una soldatessa perfetta perché in due e due

quattro é gia in tenuta da campo, a cavallo della bici, pedalando.

In stazione, sottoileccidel viale, ai due lati, come due sentinelle,

ecco i cedri, scuri, silenziosi, enormi.

- Questi hanno visto la guerra!

- Anche quelli del Libano I’hanno vista.

- Dai, adesso andiamo al Parco della Villa! Ce n’é uno di

centocinquant’anni!

Quello del vecchio Parco e alto come una montagna, rami

muscolosi che si allargano salendo verso il cielo e un tronco

largo che non sembra vero.

- Questo ne ha di cose da raccontare: belle e brutte...

Ci sediamo sotto quell’albero come sotto la volta di una

cattedrale.

- Sipuo pregare in chiesa come sotto una pianta

- Forse gli alberi pregano meglio di noi! Foglie di parole, rami

di discorsi, radici di pensieri.- Ridendo si alza e corre incontro

all’albero, per stringerlo tra le sue braccia da bambina. Ma il
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tronco e troppo grande, servono altre braccia.

- Dai! Vedi che da sola non ci riesco!

Allora mi alzo, smetto di pensare e anch’io abbraccio quel legno
alto, profumato, scuro. Ma anche in due non lo prendiamo
tutto intero. Allora mi giro e vedo una signora col bambino. Mia
sorella ha gia attaccato a parlare, stretta alla corteccia come una
cicala.

- Conosce ForLibano? Sa, questo e un cedro del Libano! Non fa
i cedri, ma noi lo abbracciamo lo stesso! E giu nel Libano forse
gli altri cedri sentono ’abbraccio!

La signora é perplessa. Ci guarda confusa. Ma il bambino corre
verso di noi, unisce le sue mani alle nostre. Non pensa, sorride
e si diverte un mondo.

Del resto, il mondo e dei bambini.
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il RAGAZZ0

Stogia di un’amicizia inesaugivile tea Emilia-Romagna e Livano

testi di Romeo Pizzol
illustrazioni di Franco Vignazia

Batte. Rimbalza. Tocca. Gira la testa e abbassa il mento. Ascolta.
Tiene il tempo e intanto il piede balla e si abbassa sul pedale a
molla. Il ragazzo suona e non pensa. Ascolta con tutto il corpo
quell’insieme di metallo e legno che vibra sotto ad ogni colpo.
Sono amici per la pelle, lui e il tamburo. Si conoscono da quando
erano piccoli, o meglio, da quando lui lo era. Un bambino delle
elementari che ha sentito per la prima volta un pezzo rock. Era
Springsteen? O forse Celentano? Non ci aveva neanche fatto
caso. Tutto concentrato su quel suono, come uno scoppio, un
boato pieno, che dal tamburo dava il tempo a tutto quanto il
brano e costruiva, invisibile ma vera, una struttura. Fu un colpo
di fulmine, anzi di tuono.

In quel preciso istante il bambino aveva incontrato il suono del
destino.

11 ragazzo suona, alza e abbassa la mano. Non é pil piccolo ma
nemmeno un uomo. E mentre suona, senza pensare a niente,
una voce lo riporta nel presente.
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- Ragazzi! Fermi! Non si sente!

- Cosa?

- Ho detto che non si sente!

- Parli piu forte!

- Non si sente niente!

- Niente?

- Si! Cioe, no. La batteria si sente. Ma solo quella! E troppo
forte!

- Lo, so! E forte, vero?

- Mano! Il volume e alto! Suona piano.

- Che piano? Pianoforte?

- Non forte! Piano! Piano!

E poi lamano, che con un gesto secco, ferma tutto. E il direttore,
é il solo che puo farlo.

Il ragazzo vibra un ultimo colpo e fa silenzio, obbedendo anche
lui a quel gesto. Ma non gli piace dar retta. Storce il naso.

- Suonavi troppo forte quel tamburo.

- La pelle é tesa. Il legno é duro. Il suono & questo e basta. Non
ci si puo far niente.

- Non é vero niente. La mano dell’luomo puo tutto. Potenza,
forza, ma anche grazia... Se non hai voglia di provarci perche sei
alle prove?

- E la mia scuola che vuole. Io mica volevo venire.
- Ma lo sai almeno che concerto &?

- Toto Cutugno, Ennio Morricone, Nicola Piovani... roba da
italiani.

- Si, elo sai con chi suoniamo?

- Boh.

- Un coro di ragazzi libanesi.
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- E quindi?

- Quindi suoniamo per costruire! Costruiamo con la musica un
legame, tra popoli, terre, culture. Per cui non fare a pezzi quella
batteria. Suona piano, come un normale cristiano. Avanti,

ricominciamo!

Passano i giorni. I musicisti sono caldi. Ma il coro ancora non
arriva. E in giro per I'Italia, tarda, si fa desiderare. Il ragazzo
non desidera un bel niente. Vuole solo togliersi dalle scatole
anche questa. E poi tornare a suonare in giro, a qualche festa.
Maecco che, un giorno, sotto il sole d’agosto, sudando nella sala
prove, entra dalla porta una voce nuova. Quella di una donna,
Lea, edietro alei, la gazzarra di tante bocche che chiacchierano,
ridono, scaldano la voce.

Sono i coristi, almeno una ventina. Il ragazzo li guarda da dietro
un piatto, parlare in un dialetto che non conosce, ma che un po’
gli piace. E una lingua musicale, morbida, intensa. Mai sentita
prima. “Per me e arabo” dice qualcuno.

- Ma certo che e arabo, cretino!

Il ragazzo rimbecca il suo vicino, poi si alza e si presenta, con la
mano tesa, al coro. Ma il palmo resta vuoto. Un tocco sul petto,
sulle labbra e sulla fronte. E cosi che risponde al saluto il primo
arrivato di quei ragazzi libanesi.

- Eunmodo arabo per presentarsi a qualcuno. Vuol dire: ti do il
mio cuore, la mia anima, il mio pensiero. Prova tu.

- Io?

- Avanti, basta poco. Un tocco lieve, leggero. Tu suoni il
tamburo?

- Labatteria, si. Perche?
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- Euguale. Colpisci te stesso, piano piano. Come per vibrare un
suono.

Il cuore. Le labbra. Poi la testa.

In quel momento si apre la finestra e arriva un urlo, dal basso.
E uno del coro, rimasto chiuso fuori. Tutti ridono, il clima
e allegro. La risata e gia una prima nota, e subito si inizia a
provare. Certo, dopo averlo fatto entrare.

Tocca. Rimbalza. Batte. E poi il ragazzo mette via le bacchette.
Ma stavolta lo fa di malavoglia. Oggi ha suonato a raffica, a
mitraglia. Questo coro ha il pepe in corpo, anzi il Baharat,
che oltre al pepe ha il cumino e il cardamomo. Glielo ha fatto
assaggiare il suo amico, quello nuovo, ’altra sera che, dopo le
prove, sono andati tutti a mangiare assieme, su a Collina. E per
far prima, qualcuno si era infilato nel bagagliaio. Ma questo &
bene che non si sappia in giro. Il colonnello passerebbe qualche
guaio!

11 colonnello ¢ quello che segue tutta la baracca. E un militare,
certo, con due braccia da soldato che sarebbero perfette per dar
botte su un tamburo. Spesso gira insieme a loro, cioe, al coro,
pill tutta la gente di Forli che segue il gruppo e lo fa proprio. E
un bel mistero, come faccia quel gruppo di ragazzi di una terra
lontana a far amicizia con tutti, senza nessuna pena. Sara perché
cantano Romagna Mia? O perché seguono Lea? O forse per la
scia di risate che si lasciano intorno? O per il sorriso costante
sul volto?

- Ma voi siete sempre felici?

- Chi ha detto che siamo felici?

- Ridete di continuo.
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E per ridere bisogna essere felici?
- B&, si. E cosi che funziona.

E chi lo ha detto?

Non lo so...

Per me ¢ il contrario. Non si ride perché si é felici, si e felici se
siride.

- Manon si puo ridere di tutto!

- Non farmi ridere! Certo che si puo!

- Anche quando le cose vanno male?

- Anche quando si muore.

- Malo sai che si dice, in italiano?

- Cosa?

- Morire dal ridere. Si dice quando si ride molto.

- Io allora sono morto!

- Mano!

- Turidi?

- Non tanto. Pero ho riso molto prima, quando, a mo’ di
portantina, avete tirato su di peso pure il sindaco!

- Anche lui rideva!

- Cicredo! Gli avete fatto fare un bel giro!

- Lo abbiamo preso in giro!

- Sipuo dire anche cosi.

- E tu? Quando ti fai un giro?

- Dove?

- In Libano. Vieni a Batroun. Io vivo li. Non e cosi distante da
Forli.

- Ma non siete tutti di Beirut?

- No, mail Libano e piccolo. Come la Romagna, quasi! Dai, cosa
aspetti?
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- Vabene, d’accordo.

- Lo prometti?

Da quell’invito fatto un po’ per scherzo, in meno di un anno il
ragazzo si trova presto coinvolto nel suo primo grande viaggio.
Fuori dall’ltalia, lontano da casa! Tamburella sulla borsa
appesa, a tracolla. E nervoso, ’aereo barcolla e quella & la prima
volta che lui prende il volo. Fa un respiro. Immagina una pausa
musicale. Poi, con la memoria inizia a suonare qualche brano,
mentreil velivolosilanciaincielo. Senteil corpochesifaleggero.
La musica che ha in testa continua, cresce, decolla, esplode in
un tripudio di suoni quando ¢ in alto, sopra i nuvoloni bianchi
e all’improvviso vede le strade, le case, i campi romagnoli che
si fanno macchie di colori vivi e accesi. Dall’alto viaggia con
lo sguardo e col pensiero e abbraccia uno spazio immenso per
intero.

Vedere il mondo € ’'unica maniera per capire quanto la vita sia
una sola, intera, condivisa da chiunque: uomini e donne, bestie,
piante. Scoprire di essere creatura tra le tante € il solo modo per
avere cura, sempre, di quel bellissimo dono che é il presente.

A Beirut fa scalo, poi va a Batroun e quando arriva muove la
mano sicuro e svelto: prima sul cuore, poi le labbra, infine il
capo. Fa vedere all’amico che ha imparato.

Entra in casa, sorride, saluta. C’é la famiglia, ma la casa sembra
vuota. Chi manca e il padre, morto da soldato. Un lutto ancora
vivo e percepito.

E facile che in questa terra strana, distrutta, in rovina, ma
ancora, sempre, umana, una famiglia sia orfana di una persona.
E a far da padri a sé stessi ce ne sono tanti di ragazzi giovani,
attenti alla madre, al fratello, alla sorella. A fatica vanno avanti,
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in quella guerra. Senza piangere, anche ridendo, fino alle
lacrime ogni tanto.

In quella casa si vive senza tempo. C’é una scacchiera, ferma in
un angolo. I pezzi aspettano, sul campo, che qualcuno faccia la
sua mossa. Il rubinetto aperto tutto il giorno, mentre si aspetta,
con un secchio, il turno in cui sara erogata ’acqua fresca. Prega
la madre davanti ad una statua, Santa Rita da Cascia, santa
dei casi disperati. In quella terra € proprio il caso di pregare.
Islamici, cristiani, drusi ma si prega e si spera. Tutto € in rovina,
senza funzionare. Tanti che aspettano, in ginocchio o in piedi.
Tanti che chiedono un’intercessione, voci diverse, diversa
confessione. Sembra una musica silenziosa, come una pausa
con una corona, di durata incerta, forse infinita. Lo sa solo il
Maestro della Vita.

Poi il ragazzo la sente ancora. Ritmica, decisa, forte e chiara: &
una risata. Riecheggia in ogni casa, piazza, strada. E mentre la
ascolta intento, assorto, un pallone gli arriva sul volto. L’amico
ride. E lui che lo ha lanciato!

- Prendi! Andiamo al campo, ho prenotato!

- Per che ora?

Le sei!

Ma sono le quattro, e presto!
- Certo! Ma ci vuole un’ora e passa e il bus non passa, perché la
benzina costa! Facciamo quattro passi!

Alla faccia! Sono sei chilometri! Non si puo restare a casa?
E cosa succede a casa?

Ci si riposa. E si aspetta che succeda qualcosa.
- E un’eterna attesa. Non succede niente se non si & pronti a
muovere le gambe! Pensaci, tu mica sei rimasto a casa. E se io
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fossi rimasto qui non ci saremmo incontrati a Forli.

- Va bene, va bene. Mi hai convinto andiamo. Per0 cammina
piano! Sono un batterista, un sedentario, non sono mica
allenato.

- Eallora prendiamo un tempo moderato!

Cosi camminano, fianco a fianco, tra le scuole chiuse e le rovine
di case abbandonate. Anime che se ne sono andate.

- Perche non vieni a vivere in Italia?

- E chi ci pensa, poi, alla famiglia?

- Tiaiuteremo noi. Potrai studiare.

- Lo faccio gia. Da solo senza scuole. Pero vorrei venire...

- Puoi farlo.

- ..epoitornare.

- Tornare in Libano?

- Si

- Ma é apezzi.

E io sono uno di quei pezzi. Se i pezzi se ne vanno resta un
buco. Bisogna restare, costruire, dare aiuto.

- Mi piacerebbe poter fare qualcosa.

- Cosa sai fare?

- So suonare i piatti, la grancassa, il rullante... € tutta roba che
non serve a niente!

- Einvece no. Da il ritmo, serve sempre. E come qua, che vedi le
persone sorridere, salutare, darsi da fare. Perché lo fanno?

- Non lo so, € un mistero.

- Evero. C’¢ un mistero sotto, come una traccia da seguire, un
basso, un controcanto, un tempo. Un ritmo di vita invisibile e
profondo.

- Come il tamburo!
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- Si,come un tamburo che vibrain sottofondo e cidaforza, vita,
vento! Noi lo sentiamo e siamo pronti al canto! E un’armonia, il
mondo, un gran concerto. E ’eco di un Dio che vive adesso!

- Si, maio che devo fare?

- Suona.

- Suono la batteria?

- Suona i campanelli.

- I campanelli?

- Si, per conoscere tutti quelli che ti vorranno aprire. Noi ci
siamo incontrati perché un soldato ha bussato ad una porta e
gli hanno aperto, e poi da li e stato tutto un concerto di porte
aperte, lettere, messaggi, parole, musica e viaggi. Ma se nessuno
muove un dito non succede proprio un fico. Ah, eccone uno!

- Undito?

Un fico. Pero € vuoto. Non e stagione.

Peccato.

- Ma se c’e una cosa che ho imparato in questa terra benedetta
é la pazienza. Una santa pazienza di aspettare che ogni cosa
trovila sua strada. Per il fico e presto e forse anche per te non e il
momento di buttarsi a capofitto in una missione. Prima capisci
qual e la tua vocazione. E intanto suona...

- I campanelli.

- No, la batteria.

- Adesso si che ti seguo. Questo lo so fare bene.

- Allora fallo. E passami il pallone.

- Siamo arrivati? Dov’e il campo?

- Lain fondo. A un calcio di distanza.

- Dai, tira! Forza!
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Batte. Rimbalza. Batte ancora. La mano si solleva e poi si posa
quando il ragazzo si congeda e torna a casa. Un saluto arabo, tre
movimenti, un tempo. Perché ogni ciao, addio, arrivederci e un
canto. A una voce, due, tre, dieci, cento! Che si levano al ritmo
di un incontro.

Il ragazzo vola, felice e stanco, verso la luce calda del tramonto.
Appoggia la mano al vetro, dietro cui si mostra il mondo come
un manto. Gli occhi si chiudono, la mano scivola. Come ad

accarezzare tutto quanto.
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PASSI DellA PACe

|A DomANnDA essenzinle

“Da ragazzo mi sono adattato al banco come un morto si

adatta alla bara, con la differenza che un morto prima o poi
si adatta all’idea di esser morto, mentre io ero vivo e pieno di
idee.

Mia nonna mi metteva davanti la minestra. Ma a che serve
mangiare quando non si sa cos’e la vita? I miei occhi grazie
ai quali vivevo piu ancora che grazie al pane mi gettavano
dentro una valanga di cose. Vedevo che ’'uomo € un animale
pieno di paura e di coraggio, di rabbia e di stupore. Vedevo che
ciascuno vuole essere amato, non solo dagli altri, ma da tutto:
dalla terra, dal sole, dal mare, da Dio, dallo zio, dal gatto,dai
vivi e dai morti. Insomma amato dalla vita, benvoluto da
qualcuno.

E questo che vedevo anche in quell’albero che ora portavo sul
braccio.Uncedro, chenonfacedri,machec’e. Semplicemente
esiste, resiste, vive.

11 simbolo del Libano su uno sfondo di neve, o meglio sullo
sfondo di una bandiera presa a schiaffi dal vento.

E anch’io esistevo, sudando tutta l’infelicita dei miei
vent’anni, sognavo di compiere qualcosa di importante, di
trasformare il mondo o per lo meno di non farmi trasformare,
in un mondo dove si parla pit di niente che di qualcosa.”

Tratto dal racconto “Il soldato”
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Parte Del Creato

“Vedere il mondo e ’unica maniera per capire quanto la vita
sia una sola, intera, condivisa da chiunque: uomini e donne,
bestie, piante. Scoprire di essere creatura tra le tante é il solo
modo per avere cura, sempre, di quel bellissimo dono che e il
presente.”

Tratto dal racconto “Il ragazzo”
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Vivere in attesA

“In quella casa si vive senza tempo. C’e una scacchiera, ferma

in un angolo. I pezzi aspettano, sul campo, che qualcuno
faccia la suamossa. Il rubinetto aperto tutto il giorno, mentre
si aspetta, con un secchio, il turno in cui sara erogata ’acqua
fresca. Prega la madre davanti ad una statua, Santa Rita da
Cascia, santa dei casi disperati. In quella terra e proprio il caso
di pregare. Islamici, cristiani, drusi ma si prega e si spera.
Tutto é in rovina, senza funzionare. Tanti che aspettano, in
ginocchio o in piedi. Tanti che chiedono un’intercessione,
voci diverse, diversa confessione. Sembra una musica
silenziosa, come una pausa con una corona, di durata incerta,
forse infinita. Lo sa solo il Maestro della Vita.”

Tratto dal racconto “Il ragazzo”
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A PACe € UnA COMPAGNIN

“Su quelle parole e partita una trama di relazioni, nodi

di amicizie, associazioni che hanno tessuto le fila di una
condivisioneinaspettata. Ciascunohadato qualcosaericevuto
molto. E i desideri sono volati fino al Libano come il vento
vola tra i rami degli alberi piu alti, fino ai cedri delle vette.
E grazie al sostegno di tanti rami, abbiamo donato farmaci,
riportato I’energia alle scuole, dato in regalo giocattoli e
strumenti musicali.

Una sera ho sentito un coro cantare intorno al fuoco. Orfani
di guerra raccolti dalla musica. Molti erano bambini o
bambine che piangevano nel bel mezzo di una canzone, altri
li circondavano con un braccio. Una solitudine perfetta e una
perfetta compagnia. Gli occhi erano fissi in un sogno che
stava li davanti, invisibile come la musica. Il fuoco era dentro
di loro.

E ho avuto un attacco acuto di felicita. Uno di quegli attacchi
che al posto delle parole ti fa sentire i battiti del cuore.”

Tratto dal racconto “Il soldato”
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Ginmpiero Pizzol
avtore pel racconto "iL sotpato"

Giampiero Pizzol e attore di teatro e autore di opere in prosa,
in musica, monologhi e fiabe pubblicate da varie case editrici
(Giunti, Ares, Itacalibri, Mimep, Ed. Corsare). Per il cabaret,
dopo il premio Walter Chiari ‘94, porta i suoi personaggi a
“Zelig Off” nel 2004 e ad altri programmi Radio e TV. Vincitore
con i suoi testi di due edizioni del Festival del teatro Sacro e del
premio Eti Stregatto, collabora con vari artisti italiani e stranieri
e con !’ ensamble artistico Compagnia Bella.
www.compagniabella.com

Romeo Pizzol
Avtore pel racconto "il racazzo"

Regista e sceneggiatore forlivese, classe 1995. Laureato in
Chimica dell’Ambiente e diplomato in Multimediale all’Officina
Pasolini di Roma, con una tesi in sceneggiatura avente come
relatore il critico Steve Della Casa. E autore di testi per il teatro
e il cinema, tra cui il lungometraggio Potevo farmi santo, sulla
figura di Don Pippo, sacerdote forlivese. Dal 2022 e redattore
per larivista Gagarin Orbite Culturali, per la quale scrive articoli

di cronaca teatrale e artistica.
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fFranco ViGnAzia
Pittore

Nato a Bogliasco (Ge) il 1 Dicembre 1951, insegnante di Arte in
pensione, risiede ed opera a Forli.

Sposato con Rosangela dal 1974, hanno tre figli: Lucia, Giovanni
e Laura, e i nipoti Caterina, Alice, Francesco, Eleonora e Mattia,
Gabriele ,Ilaria e Federico.

Fin da piccolo ha espresso il suo mondo interiore attraverso
I’Arte. Ha partecipato a diverse mostre e rassegne artistiche e
ha realizzato diverse mostre personali aventi al centro ’Umano
e la sua avventura nella Vita.

L’attivita di Franco non si limita alla pittura su tela o tavola ma
attraverso diverse forme e tecniche espressive contribuisce ad
arricchire diversi luoghi di culto in Italia ed all’estero come la
Chiesa di San Giuseppe Artigiano (FC), il Santuario di Nossa
Senoa de Fatima y san Bento de Copacabana a Rio de Janeiro, e
nel 2022 il Centro Culturale Dar Al-Majus Community Home-
Pro Terra Sancta a Betlemme (Palestina).

Il vissuto di Franco, la famiglia e la sua attivita di insegnante
hanno arricchito la sua esperienza di illustratore che ha svolto
per edizioni italiane ed estere attraverso libri di Storia, fiabe ed
Educational, mettendo il proprio talento a servizio di strumenti

educativi e realizzando immagini colme di umanita e significato.
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postfazione

LiBretti DA ViSitA:
PErCHe I'Amicizin non ABBIA fine

La collana di racconti illustrati “Un’amicizia inesauribile - Le
forze che cambiano la storia sono le stesse che cambiano il Cuore
del’Uomo” nasce da relazioni vive che Santa Caterina da
Siena ETS e le sue associate hanno stretto e alimentato negli
anni. In queste pagine scrittori e illustratori hanno ritratto le
testimonianze di 6 comunita appartenenti a contesti complessi
e/o in conflitto per raccontare cio che permette loro di vivere
con positivita anche laddove non sembrerebbe possibile e
scoprire che le forze che cambiano il Cuore dell’'Uomo sono le

stesse che cambiano anche la storia...

Ci piace chiamare queste pubblicazioni “libretti da visita”,
immagini e racconti di fantasia liberamente tratti da amicizie
vere, storie di amici degli amici, amici da non perdere.

Ma qual é il piccolo contributo che puo dare ognuno di noi
per costruire la Pace? Noi abbiamo scoperto che custodire
relazioni e rapporti € un vero affare: amicizie incontrate “per
caso” ma che determinano la nostra storia, amicizie che non ci
lasciano in pace, amicizie che ci costringono a fare i conti con
la nostra statura umana, in un lavoro che diventa avventura
e responsabilita di impegnarci ogni giorno, perche chi ci dice
‘Stai con me’ € I'’Unico capace di questa fedelta inesauribile.
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g un'iniziativa di

con la partecipazione di

Hih s Papals BALLS TikBLdhme

in collaborazione con

ERegioneEmilia—Romagna



Un’amicizia inesauribile
Le forze che cambiano la Storia sono le stesse che cambiano il Cuore dell’'Uomo

é un’iniziativa di Santa Caterina da Siena ETS in collaborazione con
la Regione Emilia-Romagna, progetto finanziato attraverso il
Bando per la promozione di una Cultura della Pace annualita 2023

ForLibano
Un cedro di cento rami e mille suoni

Storia di un’amicizia inesauribile tra Emilia-Romagna e Libano
testi di Giampiero e Romeo Pizzol
illustrazioni di Franco Vignazia



Ccopr Uintera collana disponibile

gratuitamente in italiano e in altre lingue,
ascolta gUi audiolibri e non perderti i racconti di
unamicizia inesauribile...



